维斯克瑞村是特兰西瓦尼亚典型的小村庄，隐蔽幽静
这里的风景天生就是哈代小说里的插图
几个世纪以来，这里的人情风貌都变化甚少
这个地方早就像消失不见的18世纪欧洲大陆，所有的风景仿佛天生就是哈代小说的插图，细致而充满感激之情。来到了罗马尼亚深处的特兰西瓦尼亚，就仿佛寻觅到了一曲在现代化的欧洲早已佳音难觅的田园牧歌。
村落静止在8个世纪前
维斯克瑞村是特兰西瓦尼亚典型的小村庄，隐蔽幽静，就算离最近的公路也有5英里远。破晓时分，这里的奶牛和马匹从鹅卵石铺成的后院里走出来，和吱吱嘎嘎的家鹅、鸭子和母鸡道过早安后，把牛马交给牧人，然后牧人就带着这群永远吃不饱的家伙去公共草场放牧。黄昏时，这一幕则倒过来播放一遍，叮叮当当的牛铃和慢悠悠的蹄声交错作响，那是牛儿、马儿回到圈栏里。
这或许就是维斯克瑞村最为热闹的一幕了，而在一早一晚的两拨家禽大游行之间，岁月静好。季节不同，人们或者播种、或者收割干草、燕麦和土豆，一匹老马拖着爷爷的爷爷时代就开始使用的犁耕耘土地。马赫推车是最常用的运输工具，庄稼、木材、绵羊、工具和其他几乎所有的东西都仰赖这两样法宝来运送。在这片隐匿在喀尔巴阡山脉的密林和山谷中的高原中，800年来萨克逊人和他们的子孙就是这样平静度日的，几个世纪以来人情风貌的变化甚少。
平静的风光有时会让抱猎奇目的而来的游客失望。特兰西瓦尼亚的吸血鬼传说实在太有名，想象中的特兰西瓦尼亚应该吹着阴森的风才对，怎会是这样一幅温和的样子。连接维斯克瑞村和大路的小道先是穿过一个吉普赛人的聚居地，然后是一大片开满野花的草甸，连色彩都明朗无云，实在难以想象这里曾是吸血鬼传说的发祥地。
但其实特兰西瓦尼亚的历史并不平静。在萨克逊祖先定居在这里之后，屡有强敌来犯。曾经的俄国人入境，将三万萨克逊人绑往遥远的西伯利亚做苦力，大约一半便死在了寒冷的异乡。
倚在蓄水槽边，或者坐在木制椅子上旁观世界的变化，用这样的姿态你便走进了这个村落的传统。当你口袋里没几个钱的时候，就会回到以物异物的老时光。用手织的袜子三双能够换一辆车开一天，维斯克瑞村的最新汇率是这样计算的。
节制型旅游观光
随着罗马尼亚的发展，维斯克瑞村的人口也迅速流失，如今只有寥寥400人。村庄小酒馆里的墙壁上挂着褪色的照片，照片上34人编制的铜管乐队看起来热闹非凡。可惜这都是过去了，乐队和他代表的那个有音乐、舞蹈和自制李子杜松子酒的狂欢会都已经和照相纸本身一样在岁月中泛黄。
不过许多人还是定期回来。每两年一次。在持续一周的重逢聚会上，老旧的乐器被细细地拂去灰尘，聚集在教堂外的柠檬树下，再次演奏出舞曲的节奏。
老人们的聚会得以实现要归功于Mihai Emenescu 基金会。这个慈善团体专门致力于保护濒临窘境的萨克逊传统村落。
保护计划的主题之一是有节制的旅游观光。招待所都是用原先简陋的破农舍改建的，以此降低旅游业对原生态的冲击。也许你会发现晚上睡觉的床铺看起来像从壁橱里抽出来的一个加大号抽屉，但是这些屋舍都足够干净，令人放心。
从维斯克瑞村到梅塞道夫村，一路都是恬美的牧场和橡树森林。从山的高处下望，青山翠谷间点缀珍珠般的羊群，远处苍莽的是特西瓦尼亚积雪的山峰。此地，你只愿坐在树影中、融化在草香里，永远不想离去。 |
